CRS・社会・環境

嫁から見た地主ライフ(積極的に運用をしない現状維持の方)

横浜市内にある夫の実家に住んで、3年でギブアップした過去があります。

ただの “古い家” としか思っていなかった夫の実家には、裏山や田畑が付いていたことを後で知りました。

男女雇用機会均等法が施行されたばかり、女子総合職のはしりとしてやっと入れた会社に勤めていたわたしは結婚後も当然働き続けるつもりでした。

でも、産休明けの同期社員の様子を見るとなかなか大変そう。当時はまだ育休はなく、休憩時間にロッカールームで搾乳して、冷凍した母乳を飲ませると聞いて、先輩の女子社員からも「そこまでやるの?」「子どもがかわいそう」「生活に困っているわけでもないのに」と疑問の声。

制度ができても運用する側の意識改革にはまだ時間がかかりそうだと感じていたところでした。夫の実家の猛プッシュに加え、妊娠初期に体調をくずして弱気になっていたこともあり、仕事を辞めて同居することに。

 

宴会に嫁の席はない

そこからは、これが平成の横浜かあ~?ということの連続です。実家の父はサラリーマンで次男でしたから、わたしも母も同居を甘くみていたのかもしれません。

うちでホームパーティーなどをするときには母も一緒に食卓について楽しんでいましたが、ここでは人寄せの宴に嫁の席はありません。二間続きの座敷に長テーブルと座布団をずらっと並べて宴会場にします。

料理は仕出し屋に頼みますが、吸い物はあたためなおして給仕、海老フライ100尾は衣がついた状態で運ばれたものを自分で揚げます。酒屋さんに「ビールはあと何ケース持ってきましょうか」と聞かれても、見当がつかない。

 

職場では段取りよくテキパキと働いていたはずなのに、そこでは自分が役立たずのバカになった気がします。

頼りの夫は上座の方で談笑中、お酒が入った爺さんたちにはセクハラの概念すらなく、女衆は台所でおしゃべりをしているけれど、下っ端のわたしは飲み食いなしで働きっぱなし。

なにかあるとすぐ隣組の女性たちが手伝いにきてくれるのですが、これがまた大変。お金を払って業者さんに頼んだ方がよほどいいと思うのですが。

義祖母がお嫁に来るとき実家から連れてきたお手伝いさんが近くの農家に嫁いでいたり、御用聞きが出入りしていたり、そのエリアだけ時代から取り残されたようでした。

 

地主の二極化

そんな中で、近所もそれぞれ地主なのですが、運用派と維持派ではかなり違いがありました。

うちはとにかく何もしない現状維持派。税制上は兼業農家なので家の周りにいくらかの野菜を作ったりしていましたが、大根が畑に一列、いっきに採れても、売ってるわけではないので困るんです。

シーズン後半になるとすが入ったり、萎れたりして美味しくない。スーパーで買いたいけど買えない。

大根を盗むヤツがいるといっておばあちゃんが畑にフェンスを設置するけど、欲しい人には食べてもらえばいいのに。

使っていない土地でも人には貸したくない、売る気もない、ずうっとそのまま。いまどきそれじゃあ相続でどんどんなくなっちゃうよと言われても信じない。

運用派の中にはうまくいっているところもあって、豪邸を建ててヨットを持ってるようなお宅もありましたが、おばあちゃんは「あそこはもとは小作だったくせに」などと言っていました。農地改革以前のことをよく話していて、「それまでは他人の土地を踏まずに駅まで行かれたのに。吉田茂め~」などというのは、地主あるある!?のようですね。

一方、投資話にのって失敗し、先祖代々の土地を取られてしまったという家もあったので、そういうことを目の当たりにすると何もしないのが一番という気持ちが強くなるのでしょう。資産はあっても現金収入はありませんから、家は大きくてセントラルヒーティングの設備があるけどもったいないから使ってなくて、コタツの部屋以外はすごく寒い、というような感じでした。

外から見れば、恵まれていたといえるかもしれません。お手伝いさんがいて、”若奥さま” と呼ばれて、ベンツでスポーツジムに通っていても、豊かな気持ちとはいえない日々でした。

 

価値に気づけなかった

いま思えば、いいこともたくさんあったはずですが、当時のわたしはそれに気づけなかったのです。

義母はすでになく、一世代とばしていることも事態を難しくしていたかもしれません。明治生まれで、地方の豪農から嫁いできた義祖母とわたしの間で、互いの価値観の相違を理解しあうことはできませんでした。

町内で決め事などがあるとき、なぜ地主とアパートの住人が同じ1票なんだ、と言う。「おばあちゃん、それが民主主義ってもんですよ」といってもわからない。

 

竹やぶで掘ったタケノコをかまどで茹でたり、杵でついたばかりの餅を丸めたり、義祖母はわたしにいろいろなことを仕込もうとしていたけれど、その頃のわたしは、その価値やありがたみが全然わかっていなくて、もっときれいなものがデパートで買えるのにと思っていました。

いまならお金を出してでも習いたいことばかりですが、当時はキャリア志向を捨てて、いったいわたしはここでなにをやっているんだという焦りや、子育てのことなどでいっぱいいっぱいで、3年が限界でした。

同じように夫も、自分が家に戻ったからには何かしら変えることができるはずだと考えていたのに、まったく耳をかそうとしない祖父母に、自分がここにいる意味はないと感じていたようです。

 

ここが原点

いまでは義姉が一人だけとなった実家に、久しぶりに戻ってみると、あまりの荒れように衝撃を受けました。

畑には背丈以上の草が生い茂り、芝生の庭は跡形もなく消滅、まるで廃墟のようでした。

人が手をかけないと、土地や家はあんな風になってしまうものかと驚きました。

姉はそのままが好きな一族の末裔なので、あまり驚いてはいないみたい。そのままでいたらこうなっただけ、これからもずっとそのまま。

 

それが農耕民族というものなのでしょうか。駅近のマンションの方が、きれいで便利で住みやすいんじゃないかなどとは考えないようです。

「この家は僕の代でおわりにします」と宣言して、一緒に家を出てくれた夫ですが、やはり土地に対する思いは強いようです。息子にとっても3歳まで生まれ育った場所です。

税金と維持費だけかかって、なにもないただの裏山は負の遺産のように感じたこともありますが、ずっとそのままが好きなひとたちがいたから、こうしていまも緑地が残っているんですよね。

そうでなければ周りと同じように宅地になっていたでしょう。

 

義祖父は公務員でしたが、ずっとお手伝いさんがいて御用聞きがくる暮らしをしていたので、世情に疎く、スーパーでお金を払って買い物をすることができませんでした。

山の手入れをして、書や墨絵を描く風流なひとでした。

ある日、わたしが裏山でツルや草花を集めて家の中に飾ったら、「なにもないと思っていた山も、見る人が見るとお宝があるもんだ」と感心してくれたことがありました。

それが、いまのわたしの原点かもしれないと思うこともあります。

 

そういう里山の価値を見直そうという活動をしているみなさんと、見る人が見ればお宝があるかもしれない裏山で、宝探しをしたいと思っています。

一緒に探したい人、裏山に集合!

詳しいことはこれから話し合っていきます。

 

<関連記事>
◆荒れた里山と耕作放棄地の整備活用

よこはま森のアトリエ 計画